Ik, swakke mei swakke, rûn de korridor hinne, besykje te begripen wêr't it baby skodt. Hear, wêrom ropt hy sa lang? It kin net wêze dat it personiel it net hearde. Om 'e hoeke rûn - glitterende tegels ferfongen wyn linoleum, waard it ljocht yn' e korridor soms skerpe. Ik gie nei in oare ôfdieling? Nee, it liket itselde - maternity. De skriemen klommen in pear meters fan my ôf, ik iepenje de karmertún mei inoar iepen en ferwachte in skrik: "Mutter! Hjir is it ûnmooglik! "- yn it postpartum strang. En as se weromkaam yn 'e Sowjet-Jeugd - knappe plaster op it plafond, oaljeferve wanden. En in ûnferienbere geur - goedkeape desinfekking, sikehûs, in oaren it fertriet. De âldere ferpleechkundige draaide in mop op 'e flier. By it finster, lei op 'e ielkleed sûnder blêd, lei in nekke bern en rôp. Nyanja, dy't him net omtinken woe, luts de lippen yn 'e boer en gong nei de doar. Ik seach har troch de sleat: Wêr komme jo? Dwaan wat! Rop syn mem! Wat mem? Se waard hjoeddede útlutsen, "antwurde de ferpleechster. En, seach de fernuvering op myn gesicht, sei: "Hy is in mislearjen." Se sei dat der al trije binne, is der neat oan om dit te fieren. Dura-baba, wat wat tocht? Kin ik besykje om him del te heljen? Ja, om 'e wille fan God, "sei de ferpleechkundige unifoarmend en liet, de mop efter har te slepen. Op de flier efter har wie in wiet spoar. Wachtsje op in minút! Wat is syn namme? Nee, "sei se sûnder omdraaien. "Hja sille de poppe nei it hûs nimme - se wurde dêr neamd." Ik naam de jonge yn 'e earms, hy freugde fretlik syn mûde mûle en skodde lytse fûsten. Mar, waarm waard, stadichoan kalme dûnsjen ... "Lena joech har tearfolle eagen nei my ta:" It wie krekt in skok. Ik bin krekt berne oan Masha, ik wie yn sa'n euphoria, en ynienen dit bern. Sokke kokkoos moatte sketten wurde! Jo soene sjoen wat in wûnder dit bern is! En hoe wept bitter, as wie ik alles fielde ... "
Olga en har freon Lenka sieten yn myn keuken. Se bruts fuort foar in pear oeren fan 'e nijberne dochter. Ik stie stil, myn stof leuk. Naum sloech syn foet ferskate kearen yn 'e binnen en swijde. Wêrom hat dizze frou besluten om har poppe libben te jaan? Is it leed? Besoarge oer jo eigen sûnens, wat kinne ôflieding feroarsaakje? Wat hat se tinke oer doe't se realisearre dat sy swier wie? Se hat al trije bern, mar hoe is dit slimmer as dy âldere? Se wegere har bern, liet har har omleare allegearre op har blanke oalje. Milk yn 'e boarst bart snel, sels flugger, fansels, sil se alle gedachten oer him út har holle útlizze. Hy is frjemd oan har. Strangere bern. Ik wie te berikken en wie net begrepen: hoe kin in frou dat dwaan? Njoggen moannen troude se in bern ûnder it hert. Echt foar dizze tiid, neat foar him fielde net, tinkt net: "Hoe sil hy foar Olga wêze? Wês it as my? Hoe sil hy laitsje of lilk wêze? Hoe foar it earst sille "Mom" sizze? "Ik begon te praten mei myn soan doe't syn oanwêzigens kaaien wierskynlik wie. En ik wist geweldich dat it in jonkje wêze soe. Ik wit net wêr't. Se stie ris ienris mei linnen yn har hannen en fielde har plicht. Ik fertel myn man: "Wy sille in soan, litte wy in namme kieze." Wy binne omjûn troch wurdboeken. It wie safier lekker: hoefolle prachtige nammen yn 'e wrâld! Wy woene de namme fan de soan wêze seldsum, spesjaal. Wylst ik kieze, haw ik my tinkt: ik bin bliid. Absolutely. Untwerp. De keuze fan de namme namen in pear prachtige dagen. Oanlieding besleat om Naum te neamen. En fuortendaliks begon ik myn soan by de namme te roppen: "Ja, Naum, hoe binne jo? Lit ús nei de muzyk harkje, Naum. Hiel gau sille wy elkoar sjogge ... "Wêrom hat dy frou har dêrmei ûnthâlde? Hat se echt har bern net neamd, sels geastlik? Lena stapte de beker op 'e tafel en seach: "Jo witte, it makket my in stomme fiel: in pear stappen fan him binne der lokkige memmen mei lokkige bern, en hy is allinich, net sels in namme. En ik sis tsjin him: "Wêrom hawwe jo Matveyka net mei ús?" En hoewol, hy slagge fuortendaliks myn finger, en sa tsjuster sa! De oare deis naam ik Masha en troude har om har mei Matvey te ferienjen. Ik sis: "Sjoch, wat in goeie jonge", en se sjocht allinne op har eagen. Op de dei fan har ôfslach kaam Olga allinne nei Matvey. Se seach him oan, sliepte en tocht: ik wit hoege te dwaan. Mar ik kin dat net. Ik bin in wurkjende mem, ik moast mei ien bern fertrouwe. Ja, ik haw in man en âlders. Mar it bern is foar it libben ... Nee, ik kin it net. En it bern, as allegear begrypt, foel yn sokke traurige triennen dat ik fuort gong, ik koe it net oandwaan. Doe't ik fuort wie, rûn ik yn in toskedokter. It lêste ding dat se hearde wie har rommele oertsjûging: "Ja, rêstich, Matveika, rêstich." Lena lulde in ferlies lul, triennen streamden har fan 'e eagen sûnder ophâlden. In soad jieren binne sûnt dy jûn trochjûn, mar ik ferjit Lena's ferhaal oer Matveika. Yn dizze tiid waard myn soan berne. Ik ha it echt suksesfol syn namme, hoewol minsken reitsje net op him de manier dy't ik ferwachte. As wy útgean nei de sânfisk en sizze ússels, memmen, net reitsje om direkt oer de nasjonaliteit te freegjen, binne foarsichtich ynteressearre:
- En wat is Naum syn middelste namme?
- Alexandrovich.
- Och, goed.
Ien kear koe ik it net stean en frege ek:
"En as it jout dat wy joaden binne, lit jo jo jonge net mei ús spylje?"
- Nee, fansels, begjinne jo net, - mem antwurde en naam har bern oan 'e kant.
Strange minsken komme oer, mar ik bin ticht by Naum en ik kin altyd te ferklearjen wat ik moat omtinken jaan, en wat kin maklik laitsje. De earste stappen, de earste wurden - ik besocht net in kostber momint fan syn jeugd te missen. En elke kear foel Naum yn 'e earms yn' e eagen, ûnthâlde ik de refusenik Matveika. Wêr is hy no? Wat is miskien mei him? Wat is syn namme no? En hoefolle fan harren binne yn ús lân - min en nutteloos? Hoe mear haw ik mysels yn 'e wrâld fan myn soan, wat mear ik begrepen: wat moat wurde. Alle bern hawwe leafde nedich, sûnder dat se groeid groeie, ek as se fysyk perfekt sûn binne. Ik frege mysels dizze einleaze fragen, en it libben learde antwurden. Myn freon Lena Alshanskaya waard de foarsitter fan 'e fûns "Frijwilligers om helpers te helpen." De ferhalen fan ferlitten bern, dy't regelmjittich op har webside publisearre wiene, klopken my út 'e rut: wy, de akteurs, hawwe in leuke fantasy. Ik stie te stopjen nei festivals en maatskiplike partijen. Hoe kin ik dêr ljochtje, skine yn elegante kleuren, as der sa'n soarte is! Olga's gefoelens fregen in útgong, in aksje. Ik besloech om karriêre-eveneminten te organisearjen foar foardielen fan 'e wezen. En men kin allinich dwaen, freonen oanlûke en helpers sykje op ien kear, mar alle donaten útsprutsen in serieuze phrase "settlement account". As gefolch haw ik myn stifting "The Charms of the Future" fêststeld. Olga kaam mei ferskate spielpsycho-trainingen en lansearre ien fan har yn it ramt fan it earste Russysk teatriale folksfeestfestival "Wards of the Future". Hawwe it makke yn Adygea. Op myn fersyk foar help hat de presidint fan 'e Republyk en it hiele kabinet fan ministers reagearre. Se hâlden dêrtroch bern, Circassianen jouwe har bern net prinsipe, meast ferlitten - se binne Russyske bern. Ik seach se allegear yn fiif heule wieren yn 'e republyk. Ien kear wist ik nei in bekende Moskou weeshûs mei presintsjes te gean - de bern op it Nije Jier te feljen. En op 'e foarjûn fan' e nacht by Naum, sprong de temperatuer oant fjirtich. Wat moat ik dwaan? Ôfbrekke de reis? De horror is dat de bern, as ik net komme, sil amper ferrast wurde. Se hawwe gewoan oan it feit brûkt dat folwoeksenen fiele en ferlitte har. De hiele nacht gie ik om it appartement, en Naum skodde op myn hannen. Yn 'e moarn, wês der wis fan dat hy better wie, gongen. En wylst ik de ferkearsfeest foar de nije jier ferwiderje, tocht ik: "Wa hâldt Matveyka yn syn earms as hy siik is?" In skriklike foto gie net fan 'e kop: in lytse jonge, sa fergelykber mei myn soan, leit ûnder in steatde blanke en skodders fan hûd. Ik beslút: sa gau't de fakânsje oer is, sille ik besykje it te finen. De earste persoan dy't ik yn 'e leveringsomte moete wie in plysje mei in mop yn myn hannen. Moatte ik har freegje? Hoewol yn 't jier binne hûnderten tûken hjir berne, se fielt it net iens.
"Fiif jier lyn wie der in ôfwizing-jonge, hy waard bynamme Matveiks," ik begon te sizzen. "Miskien, tink?"
"Ik tink dochs, ik tink it," de pjutten hat har holle opnommen, "in moaie jonge, en wy hawwe noch gjin oare Matveyev." En jo nei wat?
"Witte jo te witten wêr't hy no is?"
"Dat se namen him."
"Nei it hûs fan 'e bern?"
- Nee, yn 't famylje. In frou kaam mei har man en naam har. Jo wite, se naam it, stjoerde it oan har ... Se hat se my net mear fan har hannen litten. Ik seach mei relief: "tankje God, immen hat it dien, ek dizze kear is it net my."